Alice Cooper: el día que hubo más shock que rock

“Cuando voy al circo y veo a un domador metido en una jaula con doce tigres, siempre cabe la posibilidad de que uno de esos tigres no haya captado el mensaje. Así mismo, cuando ves a un artista subido a un cable a considerable altura, en cuestión de un segundo puedes ser testigo de una tragedia. Siempre quise eso en mis espectáculos: ‘puede que quienes vengan a vernos, lo hagan por última vez’”. Así de rotundo se muestra Alice Cooper a la hora de diseñar sus espectáculos, el artista a quien se considera como el padre del “shock rock”.

Desde que Cooper arrancar su carrera musical, siempre ha tenido en mente convertir sus conciertos en algo más que música: una experiencia. La muerte le ha rondado en cada espectáculo desde entonces: guillotinas, electrocuciones, ahorcamientos… Y no solo en sentido figurado, también, literalmente. El accidente tuvo lugar el 7 de abril de 1988, durante los ensayos de su concierto en el estadio de Wembley (Londres).

El número del ahorcado lo había estado ofreciendo ya desde primeros de los 70, pero aquel 7 de abril algo salió mal: la cuerda de piano (que hacía las veces de seguridad) se tensó tanto del uso que se partió en un instante: “Todo tiene un límite de uso, y después de tantos conciertos no pensé en cambiar la cuerda. En un instante se partió, y pude oír como la soga golpeó mi barbilla. No sé cómo, pero reaccioné inmediatamente echando mi cabeza hacia atrás, de modo que mi cabeza se deslizo fuera de la soga. Debí reaccionar en una fracción de segundo, porque si la soga se hubiera agarrado alrededor de mi cuello, el desenlace hubiese sido otro. Caí al suelo y me perdí el sentido”.

Darle el mayor sentido de realismo a sus espectáculos es algo que Alice Cooper lleva como dogma. Incluso sus músicos participan en el espectáculo: durante una época recreaba las escenas de lucha de ‘West Side Story’ y lo hacían con navajas de verdad: “Sería traición hacerlo con navajas de juguete. Eso no sería Alice Cooper”. Bueno, tanto es así que a los nuevos músicos que se unen a la banda les suele decir algo así: “Te vamos a pagar, verás mundo y te pondremos puntos”. Ya sabes, ¡el espectáculo debe continuar!

Por lo pronto, Alice Cooper cumplió 72 años el pasado 4 de febrero, y lejos de retirarse de los escenarios, la maquinaria continua en marcha. En principio, continua con su gira a finales de mayo.